Reggel, mg mindig a dupla adag nyugtat hatsa alatt, szrkn s melyegve ltem – megint csak apmmal szemben, aki mindenron tudni akarta, milyen kapcsolat fz avagy fztt engem Leon Oswaldhoz, mert ettl tette fggv, mit s hogyan mond el nekem, s mit engedlyez szmomra a tovbbiakban.
Rszemrl tredelmes valloms kvetkezett az elmlt negyedvrl, amely rvidsghez kpest nem kevesebbet tartalmazott, mint hogy egyszerre tudtam meg, mi a szerelem, s mi a bartsg… Azok utn, hogy Julian az jjel megismertetett a tragdival, amely mindrkre elvette tlem mindkettt.
Idegenl, tredezve buktak fel bellem a szavak, mintha nem is n mondtam volna ket. Szerelemrl beszlni egy olyan emberrel kapcsolatban, akit pp lete legnagyobb vesztesge rt, s zsigertp knokkal kszkdik… bartsgrl beszlni egy olyan lnnyal kapcsolatban, aki alig nhny rja tragikus, emberhez mltatlan mdon tvozott az lk sorbl… annyira kontrasztos, ellentmondsos volt, mint egy bdletes hazugsg. Ugyanakkor mindezek ellenre mgis szerelmet, bartsgot rezni irntuk nemes rzs volt, mint a lovagi korok szent rzelmei.
Mindezt relatve knny gy utlag, higgadtan, a trtntekbe beletrdve elmondani; akkor azonban rettenetes volt. vlttt bennem a hitetlensg, kptelen voltam felfogni, hogy Sophie meghalt, nincs tbb… Kzben pedig ktsgek s szrny aggodalmak rgtak Leon miatt, akit ismertem annyira, hogy tudjam: ebbe minimum belerl.
Apm vgig fogta a kezemet, s azt mondta, legyek ers. n viszont mindenron Leonrl akartam tudni.
Julian szomoran ingatta a fejt.
-Nem tudom, Dallie. n vgig a kislny mellett voltam – mondta. s az letrt kzdttl, gondoltam. – Egy nvr szerint a… fiatalember telefonlt valakinek, s kzben nagyon srt – folytatta apm. – Tudta, rezte, hogy meg fog halni a hga, mg mieltt megmondtuk volna neki. A meglehetsen pletyks nvrke, akit ksbb igen szigoran leteremtettem a szsztyrsgrt, azt mondta: a fi arra krte, akit felhvott, hogy jjjn be a krhzba, ne engedje a lnykt tvhitben meghalni… Orvosi szempontbl azonban a team, amelyet vezettem, mg csak ezutn mintegy flrval ltta be, hogy vgkpp nincs mit tenni, s ekkor mentem ki, hogy szljak neki… hiszen tudod. Hogy jjjn, s bcszzk el testvrtl. Ekkor a… bartod mg mindig egyedl volt, s mr nem srt… teht vagy nem jtt el az, akit erre krt, vagy a nvrke csak kitallta az egszet… vagy pedig Leon Oswaldban volt egy hihetetlen mrtk tarts, amellyel mg a vgs percekben is meg tudta kmlni kishgt attl, hogy t sszetrve kelljen ltnia. Mindvgig kitartott, fogta a kezt, s csak akkor srt, amikor valban meghalt a kicsi. Ez volt este kilenckor… - Igen, gondoltam, akkor, amikor n flrlten, rossz elrzettl sjtva jrtam a vrost, ket keresve, a cirkuszban meg Layla Hamilton s Yuri Killian taroltak, miutn egy szerencstlen esemny egyszeren flrelltotta azokat, akik valban mltk lettek volna erre… Istenem, belerlk!
-Hajnali kettkor jttem el – mondta apm csendesen. – Eddig tartott, amg a legnagyobb sajnlattal s tapintattal, de meggyztk vgre a fiatalembert, hogy engedje el a hgt. Sajnos ez nem ritkasg, elg sok emberrel elfordul, hogy kptelen eltvozni a halott melll. is csak trdelt az gy mellett, s nem hagyta, hogy elvezessk onnan… hatrozottabban pedig egyiknk sem mert fellpni vele szemben. Tudod, volt ebben az egszben valami, tl azon is, ami ilyen esetekben sajnos szokvnyosnak mondhat… valdi kegyelet s tisztelet egy krhzban, ahol a hallesetek mindennaposak… knnyek a sokat ltott, katons modor fnvr szemben… n… nem is tudom, Dallie. A tnyek azonban tnyek: bartodat csak akkor tudtuk, illetve mertk, akartuk elvezetni onnan, amikor ez mr vgkpp nem trt halasztst. De az gy melll, erre eskdni merek: mr egy egszen ms ember llt fel. Az utols nagy srgrcs, gy tnik, egsz fiatalsgt kimosta belle; hideg lett, komoly, s megkzelthetetlen. Utbbit btran rtsd sz szerint. Tudom, ezt most taln hiba mondom… de gy vlem, nem lenne helyes keresned t, Danielle.
- Nem rted, apa – zokogtam –, rvk voltak, s most… teljesen egyedl maradt… nincs senkije a vilgon…!
- Nem is akarja, hogy legyen – mondta apm. – Hidd el, kicsim… n lttam t.
Persze, hogy nem hittem neki. Felfogtam, amit mondott, el is hittem, de kptelen voltam hinni benne. Az a tartzkod, de bell nagyon is kedves fiatal frfi, akit ismertem, szerettem, nem vlhatott llektelen szrnyetegg! Valaki, aki ennyire tudott szeretni, amennyire Sophie-t s engem szeretett – nem vlhatott ilyenn, mert az lehetetlen!
Fggetlenl attl, hogy mit reztem, mit gondoltam, apm nem engedett el sehov sem. Attl tartva, hogy hlyesget csinlok, mg iskolba sem mehettem.
Valahol persze rthet. Mg tizennyolc sem voltam, tetteimrt s ltalnos llapotomrt szleim volt a felelssg; ugyanakkor az els szerelem s egy kegyetlen halleset irtzatos nyomst tettek rm lelkileg. Valszn, hogy ha Julian szabadjra enged, tnyleg elkvettem volna nhny meggondolatlansgot knomban. Minden lehetsges eszkzt felhasznlva felkutattam volna Leont, ha kell, trdig lejrtam volna a lbam, csak hogy mellette lehessek, hogy tmogathassam t gyszban… tekintet nlkl arra, hogy ezt akarja-e, vagy sem, s rzketlenl az irnt, hogy erszakkal segteni senkin sem lehet, mert az mr nem segtsg, hanem vjkls a msik sebeiben, ha segt szndk is. Ha tapintatod, rszvted, segt szndkod kptelen vagy trsad ignyeihez mrni, krdses, hogy szereted-e, ismered-e t igazn.
Mindezeket az akkori rzelmi hatsok tonni alatt termszetesen nem tudtam jzanul felfogni; gy teht gytrelmes rabsgnak rezve a jindulat tiltst, napokig srtam s emsztettem magam. Zokogtam Sophie hallnak dbbenetes igazsgtalansgn; vlteni tudtam volna, ha csak belegondoltam: mit rezhetett utols perceiben, amikor mr tudta, hogy rkre el kell hagynia btyjt? Srtam Leon miatt: sirattam magnyrt, mert a testvrt vesztette el, aki valban egyetlen trsa volt ezen a vilgon; sirattam elveszett lmairt, nmagrt s kettnkrt, mert egy j szndk, de teljesen felesleges vintzkedsem miatt, a sajt ostobasgom miatt ppen akkor nem lehettem mellette, amikor erre valban szksge lett volna. Srtam a tehetetlensgtl, amirt nem kereshetem, s azt sem tudom, mi van vele – taln ez volt a legszrnybb, az lland ktely. A mobil telefon akkoriban mg nem volt annyira elterjedt, mint manapsg; Leonknak vezetkesk volt, de annak nem tudtam a szmt, a telefonknyvben meg nem talltam. A tudakozt sem hvhattam, mert a laksuk brelt volt, s fogalmam sem volt, hogy hvjk a tulajt…
Nem ettem, nem aludtam. Vgl mr gy reztem, a lelkem bgm ki. Aggd szleimet vagy hatrozottan kikldtem a szobmbl, vagy apatikusan, tmondatokkal vlaszolgattam krdseikre; s igyekeztem nem szrevenni apm egyre gyakrabban lthat szemldkrncolst.
Nem tudtam rla, hogy Julian msnap lelt az asztalhoz, s forrra trcszva a telefont, valamint felhasznlva minden ltez sszekttetst, utnajrt, hogy mi lehet Leonnal. Ezt csak vek mlva tudtam meg. Akkor csak annyi trtnt, hogy apm msnap este bejtt a szobmba, s pr szban megosztott velem nhny friss informcit: Leon l, viszonylag jl van, nem ignyel sem orvosi, sem egyb segtsget. Gyakran ltnak mellette egy idsebb asszonyt, aki valsznleg a kirendelt gymja; m mg gyakrabban van egyedl, ami arra utal, hogy a nehzsgek ellenre sikerl megriznie rgi szuverenitst. Laksukbl kikltztt, de brlemnyt fenntartja; egy szllodban lakik, nllan szervezi hga temetst, s intzi a kapcsold formasgokat. A temets a Pre Lachaise temetben lesz, oktber utols napjn; ahov, ha szeretnk, apmmal tarthatok, mert mindenkpp elmegy.
Spadtan blintottam, hogy persze, hogy elmegyek.
Addig mg hrom nap volt htra, de az elmondottaknak ksznheten most mr legalbb nem emberfeletti knok kztt. Valamelyest megnyugtatott, hogy Leon l, nem ment a Szajnnak, s olykor van mellette valaki. Tovbbra is aggdtam rte, tovbbra is sokat srtam, s alig vrtam, hogy lthassam, vele lehessek… de attl, amit megtudtam, mr legalbb tudtam aludni.
Egszen a temets napjig, s addig is csak azrt, mert nem tudtam azt, ami vgkpp kibortott volna: Sophie alig egy nappal Leon szletsnapja eltt halt meg…
A temets napjn apm aggdva megkrdezte, szeretnk-e bevenni valami gyenge nyugtatt, mieltt elindulunk, de csak a fejem ingattam: nem volt mr szksgem ilyesmire. Kemny anyagbl gyrt a sors; valahol mlyen pedig tudtam: az igazi fjdalmon s kt tnkretett leten holmi pirulk pont gy nem segtenek, ahogy az elveszett letet sem adhatjk vissza.
Annak ellenre, hogy a Halottak Napja csak a kvetkez napon volt, rengetegen voltak az utakon s a temetben, s nagyon sok sron mr rkmcsek gtek. Elbb rszben, utbb teljesen szertefoszlott az a titkolt remnyem is, hogy viszonylagos magnyban, maroknyi idegen kztt adhatom meg a vgs tiszteletet Sophie-nak; ugyanis a vrakozsaimmal ellenttben a temetsre is nagyon sokan eljttek. Hozzvetlegesen vagy tszzan lehettnk… Eljtt az iskoljukbl szinte mindenki… sokan voltak a klnfle trsulatok kpviseletben, ahol Leon s Sophie valaha fellptek… s persze rengeteg rajong.
Szvbe markol volt nzni, hogy ez a hatalmas, stt tmeg milyen tisztelettel htrlt meg a srtl. Tz lpsnl kzelebb senki nem ment, mg Leon gymja sem, ha ott volt egyltaln. Csak llt ott, a nyitott srral szemben, s a sr msik vgn a tisztelend atya, aki levezette a szertartst.
sszel, a rmlmok idejn gyakran ltom ezt a kpet is lmaimban. Ltom, hogy Leon egyedl ll hga srjnl, s szemben vele egy pap, amint tiszteletteljes, hv hangon az eltvozottrt imdkozik. s lmomban flelmetes nekem ez a kp, mert arra gondolok, gy nznek ki ott ezek ketten, egymssal szemben, mint kt klnbz vilg kpviseli, akik hitk hrjain a tvoz llekrt huzakodnak: a magas, karcs fi a csendes, fjdalmas szeretetvel mintegy marasztaln, mg az atya a szertarts si szavaival a Tlvilg szmra krn t. lmomban termszetesnek rzem, hogy van remny, s a vgn gyis Leon vgtelen szeretete fog gyzni, s visszakaphatja hgt… s aztn srva bredek, mert valami ugyanekkor tudja bennem, hogy ez lehetetlen.
Van gy, hogy mst ltok lmomban. Van, hogy csak Leon kezt ltom, amint egy szl fehr rzst tesz a koporsra, mieltt azt vgs nyughelyre engednk… s ltom, hogy hossz ujjai elkpzelhetetlen gyengdsggel vgigsimtanak a kopors fjn.
Van olyan is, hogy magt a Pre Lachaise-t ltom – szrke srkvek, szrke macskakvek, szrke alkonyat, krl nhny ttova rkmcs –, s Leont, ahogy egyedl ll a srnl, mely a rengeteg rhalmozott, jobbra fehr virgokkal font koszor s srcsokor miatt gy nz ki, mint egy zldell domb, hessben. Sehol sincs a nma, stt tmeg, amely krlfogta a valsgban, csak egyedl, rkre magnyosan, rkre fekete ruhban… s mert annyira nagyon szeretem t, hogy a magnya jobban fj, mint a sajtom, ezekbl az lmokbl szintn knnyek kzt bredek.
Sokig, sokig lltunk ott azutn is, hogy rk nyugalomra helyeztk a csepp kis tndrt. A szertarts mr rgen vget rt, a levegben fenykoszork bnatos gyantaillata keveredett a fehr rzsk gyengd illatval, s krlttnk az emlkezs apr lngjai gtek… s nem mozdult senki sem.
Sem akkor, sem azutn nem fogtam mg fel, hogy megvltozott az egsz letem; hogy tbb semmi sem lesz olyan, mint volt, s a boldog napok rkre leldoztak. Akkor mg hittem, akkor mg remltem. Nem tudtam, hogy Sophie-val egytt meghalt a remny is.
AJÁNLOM AZ OLDALT
